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Juan Pedro Aladro, durante la entrevista, foto: Juan Carlos Toro 


"Meheacostado con Jerez, pero no ha servido de nada" 

Entrevista con Juan Pedro A ladro 
Paco Sánchez M úgica 

(entrevista publicada en lavozdelsur.es el 30-11-2014 ) 

Casi medio siglo después de dejar su tierra, Juan Pedro Aladro, el hombre que 
'reinventó' la Zambomba de Jerez, recupera en una conversación con lavozdelsur.es 
otra época de la ciudad, las leyendas del flamenco con las que convivió y cómo se 
fraguó y murió una serie discográfica para la historia de la música. 

Regresó para alumbrar la magna antología de 29 volúmenes 'Así canta 
nuestra tierra en Navidad' e incluso cedió un belén napolitano asombroso a un 
museo municipal. 
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En las próximas semanas hay programadas en Jerez alrededor de 1.500 
Zambombas. Excusas de todo pelaje: sociales, solidarias, teatrales, asociativas, 
lucrativas, vecinales, familiares... El fenómeno socio-económico-cultural se ha 
disparado año tras año. Imparable. Lo hace en una dimensión todavía 
incuantificable, que empieza descaradamente a traspasar fronteras. El 
Ayuntamiento apremia a la Junta de Andalucía para que nombre al evento- 
tradición Bien de Interés Cultural (BIC)y así crear la denominación de origen, 
la marca que ha de ser colocada en el mapa del competitivo país que se 
prostituye ante el turismo global. Seguramente nada de esa Zambomba de 
Jerez que ahora se ve como un filón comercial y que están ustedes a punto de 
disfrutar o soportar, según se mire, sería posible sin la lucidez, sin el cerebro 
brillante en su hemisferio izquierdo y ejecutivo en el derecho, y sin la materia 
gris desprejuiciada de Juan Pedro Aladro Durán (Jerez, 1938). Aunque igual 
que ahora se fugan cerebros y jóvenes talentos por la puta crisis-estafa, 
también él hace casi medio siglo que tuvo que dejar su ciudad para poder 
labrarse el futuro que le apasionaba y que no hallaba en casa. "Nada nuevo 
bajo el sol", concluye. Cuando volvió a tener contacto con su tierra casi 20 
años después de la mano de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Jerez, 
con la que empezó a colaborar dentro de aquel plan expansionista propio de 
un contexto de autonomías "más que incipientes", alumbró el primer volumen 
de una obra discográfica convertida en antología monumental que atesora los 
sonidos con los que esta ciudad ha sabido volver a crear, con tópicos, con 
mitos, con sus propias leyendas, la forma tan especial de vivir y sentir la 
época navideña. 



volumen 1 de la colección 
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Aladro empezó sin que los que estaban al mando creyeran en la idea, 
ya que era una "absoluta novedad", pero con su insistencia y buen hacer logró 
convencerlos durante 28 años más: "Yo sí sabía lo que estaba haciendo y 
tuvieron que fiarse de mi honradez. ¿Qué habilidad tuve? Vender la idea 
entregando un gran producto con un gran equipo". En 2011, tras la crisis 
generalizada y la reestructuración del sistema financiero español con la 
absorción por parte de La Caixa de los engendros posteriores a aquella Caja 
fundada en 1834, la primera que se creó en España hace 180 años, este legado 
se detuvo de forma abrupta. Murió sin despedirse. Con una brusquedad 
chirriante. O quizás solo fue un inquietante coma inducido del que ojalá 
despierte algún día. "Caldo de malta que tenga por ahí guardao", demanda al 
camarero tras desechar la marca 'b' que le ofrece. Ha bajado de su habitación 
en el Hotel Jerez tras una reparadora siesta. "Necesitaba recargar la batería 
porque anoche acabamos a las tantas con los ensayos (Que suenen con (+) 
alegría)". 

Nos confirma que estamos ante la primera entrevista en profundidad 
que concede: "Soy enemigo de mi información. He trabajado mucho, sí, lo que 
vosotros hacéis ahora, pero me gusta estar como estás tú: detrás (le dice al 
fotógrafo)". El reinventor de la N avidad jerezana que hoy conocemos, esa que 
corta calles y bloquea plazas o que da empleo y alivio a hogares al límite, 
repasa su vida y obra con generosa y prolija memoria. Recordando aquel 
Jerez "tan distinto al de ahora pero más rico en lo económico", evocando a las 
grandes leyendas del flamenco, recuperando aquella memoria histórica 
manoseada por la política de vertedero... "Lo más importante que he tenido 
en mi vida es haberla disfrutado día a día disfrutando con mi trabajo", 
proclama. 

Un jerezano en la cúspide del imperio de los hermanos Seix y B arral 

Ese Juan Pedro Aladro de la calle Gaitán, 19, y ese hombre que se fue 
con TI años a M álaga contratado por la editorial Seix y Barral para cumplir su 
sueño: amar su trabajo. "Empecé en la bodega Bobadi I la déla calle Cristal, de 
auxiliar administrativo porque había estudiado profesorado mercantil; luego 
me fichó Jerez Industrial, pero como no me gustaba nada mi profesión, 
porque entonces tenías que estudiar lo que te decían tus padres, cuando pude 
irme de Jerez me fui. Me gustaba el mundo de la comunicación, no había 
estudios, escuelas, no te digo ya universidad... De Málaga paso a dirigir la 
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delegación de Madrid de Seix y Barral, y en el año 70 me nombran director 
comercial de industrias gráficas y me voy a Barcelona". Era el primer director 
no catalán que llegaba a Seix, llegaba a la cabeza del grupo del ya por aquel 
entonces baluarte de la edición literaria en el mundo hispanohablante. 
También cayó en sus manos la agencia de publicidad. 

Empiezan a publicar a un tal García Márquez y a un semi desconocí do 
Vargas Llosa. Desfilan por las páginas que controla Aladro la letra impresa 
de Borges, Neruda, Hemingway, Octavio Paz, Cela... "Fue mi gran 
universidad, me coge toda la época de Carlos Barral, toda aquella generación, 
hasta que en el año 79 me nombran gerente. Ya eso es otra historia muy larga. 
Porque los políticos habían acabado con la empresa. Eso lo puedes escribir. 
En el consejo de administración estaba Carner, Banca Catalana, Revenios... 
En fin, aquello era un mejunje. La misma tensión política de hoy en día. Pero 
si tienes un gallinero y metes una zorra... Acabó muriendo aquel Seix y 
Barral -en el 83 la compró su dueño actual, Grupo Planeta-. En el año 80 
fundo mi propia compañía, Cinterco, y me volví a Madrid con la familia y 
hasta hoy". 

Devuelta a la capital, Aladro exprime su creatividad: "En Madrid ya 
hago lo que verdaderamente me gustaba, que era imaginar, crear, dentro de 
una empresa de comunicación y no estar pendiente de un taller ni de que el 
medio de comunicación sea un libro u otro soporte. Consigo encontrarme 
libre del soporte en el que quiero crear, ya fuese flamenco, ópera, zarzuela o 
naturaleza. O el Diccionario enciclopédico de la provincia de Cádiz. Mi vida 
era la empresa privada. Si todo el mundo vive del cotizante, ¿quién cotiza, 
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eh?". Y no paró de publicar y publicar, de crear, de asesorar... "A la edad que 
yo ya tengo... Creo que decía Erasmus que el cielo se puede vivir en la tierra. 
No hace falta morirte, se puede disfrutar. Y puedes disfrutar desde el 
momento en que el trabajo no es una condena. Cuando vas a trabajar todos 
los días porque amas lo que haces. Y eso es lo más importante que yo he 
tenido en mi vida. Me fui de Jerez buscando ese trabajo que amara, que me 
levantara por las mañanas entusiasmado, que yo creyera en lo que hacía, que 
aportara algo...". Y a fe que lo logró. 


Coro d© Villancicos del Aula de Folklore de la 
CATEDRA DE FDWIENCOLOGIA de Jerez 



Así vela luz 'Así canta nuestra tierra en Navidad' 

Así canta no fue ningún proyecto piloto. Juan Pedro Aladro tenía la 
idea y el concepto claro desde el minuto uno. Probablemente todo fue 
producto de una juerga demasiada larga en casa de La Paquera o de esos 
recuerdos infantiles que te taladran durante toda la vida. El caso es que la 
idea había germinado y por narices debía florecer. ¿Y cómo? De otra manera: 
reinventando aquella historia. "Lo de aquella época no tenía nada que ver con 
la Zambomba en la calle. Hoy hay un confusionismo tremendo con eso y a lo 
mejor yo soy bastante culpable. No mire usted, eso es mentira. No solo no 
estaba en las calles sino que no estaba ni en todas las casas", desmitifica. Pero 
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una de esas casas era la suya. "Las letras se aprendían en las cocinas o como 
entretenimiento de los niños que se ponían a cantar en el patio. Cuando vas 
siendo un adulto, te vas de tu pueblo, llegan las añoranzas en esos días, y 
buscas por todos sitios. También lo hacía por mi afición al mundo de la 
música, mi asignatura pendiente. El caso es que buscas a ver dónde estaba el 
Marinero Ramiré y dónde estaban aquellos villancicos. Aquello no existía, 
eso no aparecía y lo añoraba: todo lo que había cantado en mi casa con mis 
primos, en otras casas... Lo echaba de menos y puede que eso fuera aquella 
chispa que se encendió cuando a mí me llaman para colaborar con la Caja y 
propongo la idea. Se hizo el primer Así canta nuestra tierra en Navidad, una 
marca, Así canta nuestra tierra, que ya estaba creada y de la que sale este 
derivado". 

Más atrás. ¿Dedónde viene la obsesión por emprender esta infatigable 
labor arqueológica que le llevó hasta por asilos a entrevistar a los mayores? 
"Tuve mucha amistad con La Paquera y la última zambomba a la que asisto, 
que ya no era de patio pero que seguía siendo una singularidad, fue en un 
garaje en la cuesta del Espíritu Santo. Se organizó una zambomba y 
acabamos en casa de La Paquera, podía ser en La Asunción. Lo recuerdo 
como un sueño, qué piso tan pequeño, yo sentado en la almohada de una 
cama de matrimonio con cuatro amigas más, no se cabía en esa casa, fue una 
de las noches más memorables que recuerdo. . . Se te queda grabado a los 20 y 
pico años, y todas letras que ya me sabía se me quedaron grabadas en la 
cabeza. Lo que no tenían era título". Propongámoslo y busquemos a la 
columna vertebral musical de la propuesta, debió pensar muchos años más 
tarde de aquel la juerga. 

Y todo giraba al son del toque de Parrilla, poseedor de "una música 
que por desgracia hoy en la guitarra falta. Porque se ha impuesto una 
guitarra nerviosa, escuchas media hora a un guitarrista y no sabes qué coño 
ha tocado. Y además te pone nervioso. Pero con Manolo sí sabía siempre lo 
que estaba tocando, tenía mucha música en su guitarra". "Manuel sabía más 
de música de lo que todo el mundo supone, tenía una intuición y un oído 
privilegiado. Tenía inteligencia natural de la música. Después era un 
trabajador nato, no era un perezoso, no perdió ni un segundo de su vida. 
Otra cosa es que lo pareciera. Lo quise muchísimo y sentí muchísimo los 
errores médicos gravísimos que lo llevaron a la muerte. De Juzgado de 
guardia. No tengo nombres ni apellidos pero Manolo podía estar hoy vivo 
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perfectamente. Aquello tocó y tocó, pero no voy a desperdiciar la 
oportunidad de decirlo". Sin desmerecer en ningún caso a un hombre al que 
"quise mucho", la verdadera piedra angular del éxito de la colección Así canta 
fue que "lo importante es que supimos construir un equipo de trabajo donde 
las bases no se cambiaron: había bases en las voces de las mujeres, Mercedes 
y La M acanita, había bases en los hombres, y Parrilla era la base sobre la que 
giraba todo el montaje artístico del disco. 



Manuel Parrilla 

Pero también José María Álvarez-Beigbeder, hermano de Manuel 
Alejandro, que era el director artístico de la grabación". Todo estaba medido, 
todo conjuntado y casi, casi milimetrado. "Lo consensuábamos todo aunque 
el repertorio lo impusiera yo que era el que tenía que dar la cara en la Caja, 
pero les pedía opinión. Quedan grabaciones maestras porque íbamos 
preparados, no dejábamos nada al albur, el cantaor iba con ciertas libertades 
pero controladas, de manera que si no gustaba tenía que repetir y no había 
que decírselo". En la calle Santa Clara de Sevilla lo pasaban en grande. La 
cosa funcionaba como un reloj suizo al que daban cuerda unos cachondos 
mentales desbordados detalento. 
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" Volvíamos todos locos de contentos " 

"El ambiente en Alta Frecuencia era una maravilla, volvíamos todos 
locos de contentos, tendría para escribir dos libros solo de anecdotario de las 
grabaciones. Era todo el tiempo de cachondeo. Recuerdo el día que José María 
tuvo a Torrito todo el tiempo metido en la pecera del estudio. Le pegó una 
paliza al pobre... Pero quedó muy bien. ¿No iba a quedar bien la grabación? 
¿Por qué me metería yo en esto si lo mío es coser?, le decía a la Macana (ríe a 
carcajadas). Lo que nos hemos reído ahí...”. Y Parrilla sin parar de sumar. 
"Sale Ángel Vargas, que fue un descubrimiento hasta para Lola Flores, y se lo 
enseña todo Parrilla. Le escuchamos en una saeta a la salida del Prendimiento 
y dio dos veces el do de pecho. Esa saeta la tiene guardada Manuel Alejandro 
en Madrid", descubre. El reguero de grandes artistas que desfilaron por los 29 
volúmenes de la colección marcó una época. 



Coro de Villancicos del Aula de Folklore de la Cátedra de Flamencología 


Destaca Aladro los que siempre le impresionaron: 'Tomi Macanitafue 
un puntal, ha hecho cosas muy importantes; Torrito era un pedazo de artista; 
Mercé dejó una gran huella, Ángel..." Pero por encima de todos, La Paquera. 
"Era sorprendente en sí misma, era una señora inteligentísima, con una 
cabeza privilegiada. Y después cantaba y tenía un sentido... Era una artista 
integral, como la copa de un pino". Luego también estuvo aquello de Rocío 
Jurado, que "creo que fue importantísimo. Pero para la música española". 
"Probablemente porque fue tan importante esta colección, nadie después se 
ha atrevido a meter mano... Aprovechando que el Pisuerga pasaba por 
Valladolid, y tenía relación con musicólogos, me mandan cinco o seis temas 
que están en la colección, como A la niña guapa le ha cogido el toro y le ha 
metido el cuerno por el as de oro. Unas letras que están en los estribillos de 
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canciones populares españolas, hasta en la Tía N orica. Y eso es de Salamanca. 
La escuchaba, se lo contaba a Manuel y veíamos si entraba por bulerías o por 
dónde entraba". 

El fin de 'Así canta' fue consecuencia de "la poca vergüenza délos políticos" 

Y llegamos al final: la paralización del proyecto en 2011, a punto de 
cumplir tres décadas. "No es consecuencia de la crisis, es consecuencia de la 
poca vergüenza de los políticos. Se puso a toda la golfería política al mando de 
las cajas porque con los profesionales que estaban al mando no hubiera 
pasado esto. Golfería política y sindical, de un signo y de otro. Porque lo que 
ha pasado en Andalucía ha pasado en Castilla y en Cataluña. Esto es lo que el 
país le debe a Alfonso Guerra, la ley es del mismo que dijo que se había 
muerto Montesquieu". Y ahora, con otra Navidad en ciernes, estamos sin Así 
canta y con una exposición de La Caixa sobre drogas en la plaza del Arenal. 
"Tienen puestas otras miras. No había interés ninguno porque les dejaba una 
foto al año y tenían 364 fotos más. Ahora hay un mercado colonizado que han 
traído los golfos estos, han traído la ruina en muchos sentidos porque todas 
las obras culturales estaban sostenidas por las cajas: han arrastrado a los 
teatros, las exposiciones, los pintores, la poesía, la novelística... Lo han 
arrasado todo, no han dejado títere con cabeza. Es mucho más gordo de lo que 
imaginan todos. ¡Y andan sueltos! Ahora se fijan en Ana Mato porque no vio 
un Jaguar en el garaje, pero ¿y los que han estado presidiendo las cajas, las 
expoliaron y andan sueltos por las calles, de esos no se va a hablar nunca? ¿El 
director general del Banco de España, que tenía la obligación de vigilar, 
también está en su casa?" 
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La edad de oro déla Zambomba comercial dejerez 

Unas 1.500 zambombas en apenas cuatro semanas son muchas. La 
mayoría no pasará ningún filtro que mida su autenticidad, su respeto por la 
tradición y por aquella labor ingente que emprendieron ilustres jerezanos a 
principio de los 80. Pero aquí tampoco hay prejuicios para Juan Pedro 
Aladro. "Lo veo cojonudo. Es una forma de ingresos. Me contaba El Guapo 
una anécdota muy graciosa: cuando llegaba el invierno y veía a los 
candeleras se echaba a temblar porque llegaba el frío y el hambre, y en 
Navidades no se comía una rosca. Ahora tienen trabajo. No tiene nada que 
ver la Navidad de aquellos flamencos con la de ahora". Porque eso es otra, 
cuenta, "todo el mundo se ha tragado que esto era de los flamencos. Pues 
mire usted, no. Eso era de los payos, era una celebración paya. Parrilla, Juan 
de la Plata y yo empezamos a buscar letras flamencas porque no había, y 
específicamente para las bulerías. Se llegaron a encargar. Porque ellos tenían 
cuatro cositas cogidas de aquí y de allí. La Navidad siempre fue para ellos 
por bulerías. ¿Que ahora se pierda eso? Peligro no hay de ninguna clase". 
Nada fue por casualidad. Había materia prima, había una idea y había ganas 
de hacer algo auténtico que perdurara. Todo está grabado y todo ha seguido 
preservándose con los años también en la tradición oral, bajo nuevos usos y 
costumbres propios de otro contexto. 

"Recogimos una herencia, costó mucho trabajo encontrar eso, había 
que ir a residencias de ancianos, hablar con ellos con el tremendo problema 
de que cuando entraba el último Rey Mago ya no se acordaban, estaban 
acostumbrados a evocar con la fecha, no el resto del año. Manolo Parrilla me 
acompañó en varias ocasiones, también Andrés Cañadas, entonces director 
de Radio Popular, Pepe Marín... De su mano puse en pie al romance de 
Geri neldo. No sabía de qué carajo iba, no me creía los primeros versos y es 
un clásico de la literatura española". "¿Que ahora lo arreglen? ¿Que se 
desvirtúe? ¿Por qué se va a desvirtuar? Que me guste o no es harina de otro 
costal, pero ya no soy nadie para opinar de esto. Mi trabajo ya terminó. He 
devuelto lo mejor que me encontré, vivía de los mejores y desde luego el 
mejor de los mejores con los que trabajé era Manolito Parrilla. Si querían me 
echaban a mí pero había intocables en mi equipo. Para bien o para mal, se 
grabó si empre I o que a mí me d i o I a gana". 
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Y Jerez... 


"Te voy a hablar de mi pueblo, que también es el tuyo, ¿no? Estaba 
haciendo yo el Diccionario Enciclopédico de la provincia de Cádiz y una de 
las personas de confianza era Jesús de las Cuevas, que ya estaba mayor. Pues 
iba a ver a Jesús a Arcos, donde íbamos a una venta bajo la peña y durábamos 
hasta la noche. Un día, entre La Ina y La Ina, esta enciclopedia viviente me 
dice: ¿Te casarías con Jerez, Juan Pedro? Vamos a ver Jesús, ¿eso qué es? 
Fernando Quiñones era muy metafórico pero no Jesús. Déjame que lo piense, 
le dije". Y sentenció taxativo: no. ¿Por qué? "Porquejerez es una mala mujer. Y 
me respondió, pues yo me he casado con Arcos y es la mujer más fiel que he 
encontrado en mi vida". Se para y nuevamente reflexiona sobre aquella 
respuesta. 

Llega a la misma conclusión. "No he conseguido hacer con Jerez nada 
más que la colección de los villancicos. He fracasado con todo lo que he 
intentado en Jerez, ni las bodegas, ni el napolitano que es mío y está puesto en 
el Museo del Belén... Jerez te pone los cuernos a la que vuelves la cara. Es 
ingrata, lo lleva en el ADN y es grave. Es necesario que alguien se lo diga a la 
ciudad". Perdona el injusto olvido, pero obvia los homenajes. 

"¿Reconocimiento yo? Eso post mortem. Yo no lo quiero. Me he acostado con 
Jerez, pero no ha servido de nada". Y confiesa: "Es la primera vez que cuento 
esto... El whisky me está traicionando". Será que el whisky no es tan dulce 
como los labios de esa mujer, pero sí más sincero. ¿Que ahora están 
promoviendo un monumento que rinda tributo a la figura de Manuel 
Fernández Molina Parrilla dejerez? Aladro lo deja claro: "Ole los cojones de 
quienes lo estén promoviendo. M anolo se lo merece". 
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